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Una strada anonima a prima vista, come quel-

le che si trovano nelle periferie delle città. Lo 

sguardo registra dati noti: gente annoiata 

che aspetta un verde appesa ai sedili del-

le loro auto, qualche cane intento a tirarsi 

dietro un padrone, i movimenti ritmici delle 

porte dei  bar e dei negozi sparsi ai margini 

della strada. Il cielo è grigio fumo e a stento 

lascia passare la luce. In più è inverno, con 

l’umido che ti penetra i vestiti, scavando stra-

de segrete fino al midollo delle ossa. Mentre 

affretti il passo, per accorciare la distanza che 

ti separa dalla meta, la tua attenzione si ridu-

ce ulteriormente e il territorio che attraversi, 

diventa quasi un vuoto, un varco temporale, 

un non-luogo che ti separa dal posto in cui 

sei diretto.

Ipotizziamo invece che sia una bella giornata 

di primavera, un sabato pomeriggio. La testa 

svuotata dagli impegni, ti godi una passeg-

giata tranquillo, senza posti da raggiungere o 

tempi da rispettare; quella stessa via, illumi-

nata dal sole e non troppo trafficata, ti comin-

cia a coinvolgere, ad aprirsi nella sua prospet-

tiva, a sottolineare particolari ignoti. In breve 

ti accorgi che quella strada potrebbe anche 

essere altro. Cominci a notare delle incon-

gruenze e delle continuità, nelle architetture, 

come nelle persone che le abitano. La strada 

ti suggerisce delle storie, incrostate nei muri 

che ti corrono accanto, nelle facce delle per-

sone che ti circondano. 

Se poi quella strada, col tempo, cominci a co-

noscerla bene, magari perché ci passi tutti i 

giorni da più di dieci anni, acquista ancora 

più profondità, perché registri anche il cam-

biamento, la trasformazione. Da qui potresti 

tracciare delle linee ipotetiche, immaginan-

doti cosa potrebbe sembrare quella stessa 

strada fra quindici anni, quando magari tu 

sarai troppo lontano per osservarla, oppure 

ricostruendo quello che era il suo aspetto 

dieci anni addietro. La strada di cui parlo in 

realtà è formata dal congiungersi di due vie 

in continuità fra di loro, via delle Panche e 

via Reginaldo Giuliani, nel tratto che da via 

Caccini porta fino alle porte di Sesto Fio-

rentino, disegnando ai suoi lati il quartiere 

di Castello e del Sodo, nella periferia nord 

della città di Firenze. Un tempo area indu-

striale e artigianale della Firenze degli anni 

cinquanta, è diventata negli ultimi anni tea-

tro di grandi trasformazioni causate dal rias-

setto del comparto economico e produttivo 

della città; le grandi industrie, alcune ancora 

presenti (vedi la Seves), si sono spostate o 

si stanno spostando in aree industriali più 

consone, nell’interland di Sesto o Calenzano, 

lasciando alle loro spalle immensi spazi vuoti 

che diventano subito bocconi appetibili per 

una fauna eterogenea di soggetti. Da una 

parte ci sono gli investitori, che vorrebbero 

mettere a profitto le aree per trasformarle in 

unità abitative, dall’altra c’è la popolazione 

della zona, che in varie forme e modalità sta 

cercando una strada per riappropriarsi di 

questi spazi, nel tentativo di realizzare servi-

zi pubblici o spazi di socialità. All’interno di 

questo tira e molla, si muovono le istituzioni, 

che con un colpo al cerchio ed uno alla bot-

te, stanno portando avanti la trasfor-

mazione dell’area, a colpi di mo-

difiche sul piano strutturale 

ed assemblee pubbliche 

con i cittadini. Nelle pagine che seguiranno 

ho individuato dei punti simbolo di questa 

dinamica evolutiva dagli esiti ancora incerti, 

nel tentativo di fare emergere la complessi-

tà nascosta agli occhi di un ipotetico ignaro 

passante. La nostra strada si trasformerà in 

confine fra mondi, sarà il fiume lungo cui na-

vigheremo le storie racchiuse nei suoi argini, 

sarà un invito all’esplorazione di dinamiche 

segrete ma vive, presenti dove si lascia spazi 

vuoti o spazi in attesa di essere riempiti. Sarà 

un libro di racconti inediti, attraverso cui os-

servare la realtà che abitiamo tutti i giorni, 

dandogli nuova dignità e spessore.

immagina di 
camminare lungo
una strada...



“Tutti c’hanno la 
piazza, perfino quegli 

sfigati di Quinto, 
che trallaltro gli ha 
pagato la Coop, un 

vedo perché a noi un 
ce la devono fare” mi 
spiega che in zona ci 

sono un sacco di posti 
vuoti, abbandonati 
dalle industrie, che 
il comune potrebbe 
usare per farci una 

piazza[…]”

La piazza 
che non c’è
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Per ingannare il tempo mi metto a leggere il 

grande cartello affisso dal comune nei pressi 

del fontanello di acqua potabile. C’è scritto a 

chiare lettere “Centro Commerciale Naturale 

Il Sodo”; subito sotto una stilizzazione 

in pianta dello slargo di Castello, dove si 

segnalano tutte le piccole attività di questo 

spazio: c’è la farmacia, il macellaio, l’edicola, il 

bar, il tabacchi, il forno, le poste e altre attività 

utili a soddisfare i vari bisogni di un cittadino 

della zona. Il signore davanti a me si appresta 

a riempire le sue sei bottiglie, ordinate e 

pulite dentro il trasportino, io giocherello 

con la tanica che tengo fra i piedi, mentre 

mi avvantaggio ordinando mentalmente 

le commissioni che dovrò fare subito dopo 

l’approvvigionamento idrico. I primi anni che 

stavo qui non c’era il fontanello dell’acqua 

potabile, e non c’era neanche il grande 

cartello. Probabilmente ai tempi non c’era 

bisogno di scrivere “Centro commerciale” per 

fare funzionare le attività della zona, visto che 

ancora non c’erano molti centri commerciali a 

giro, soprattutto non esisteva quello di Sesto 

Fiorentino, a pochi km da Castello. Mentre 

riempio la mia tanica mi metto a chiacchierare 

con una signora in fila subito dietro di me; mi 

racconta che il Centro Commerciale Naturale 

era stata un idea dei commercianti, ma che 

non funzionava molto perché, nonostante si 

potesse trovare di tutto, mancava una piazza. 

In effetti lo slargo di castello non è una piazza.  

La stretta stradina di via delle panche si 

immette in via Reginaldo Giuliani, creando 

una specie di ansa che da l’impressione di una 

piazza ma che non ti permette di passeggiarci 

in mezzo, magari gustandoti un gelato 

o chiacchierando con un amico il sabato 

mattina. Carico la tanica piena nel bagagliaio 

e mi dirigo verso la farmacia. Il farmacista è 

il sindaco ufficioso di questa piccola enclave 

commerciale, conosce tutti, o quasi, ed è uno 

dei motori principali della trasformazione 

della zona. Mentre compro una confezione di 

antidolorifici per la mia compagna indisposta, 

gli butto lì ‘sta questione della piazza. Lui si 

fa serio in volto, come se avesse switchato 

in modalità “grave problema” e comincia a 

bofonchiare che non c’è verso di avere una 

piazza. “Tutti c’hanno la piazza, perfino quegli 

sfigati di Quinto, che trallaltro gli ha pagato la 

Coop, un vedo perché a noi un ce la devono 

fare” mi spiega che in zona ci sono un sacco di 

posti vuoti, abbandonati dalle industrie, che il 

comune potrebbe usare per farci una piazza, 

tirare su dei servizi pubblici per i cittadini 

Me ne sto ritto 
sul marciapiede, 
in attesa del mio 
turno.

“che noi si paga le tasse come tutti gli altri, 

e sta situazione ci sta strangolando”. Mentre 

torno alla macchina mi fermo a comprare il 

pane e un po’ di carne dal macellaio. É una 

bottega minuscola e antica, come sono antichi 

i due titolari, Antonio e Vieri;  ogni volta che 

ci entro mi ricorda la macelleria dove andavo 

con mia nonna quando ero bambino, con le 

mattonelle color salmone che fanno tono su 

tono con il rosso delle carni. I prodotti sono 

abbastanza cari, ma c’è un motivo. La carne 

che c’è qui viene da una fattoria su monte 

morello, che svetta lontano dietro le colline. 

Viene da animali cresciuti e macellati con 

amore e questo per me vale più del loro prezzo: 

come dice Antonio ogni volta che qualcuno si 

lamenta per il costo. “Questa gli è carne vera! 

non come il polistirolo pieno di antibiotici 

che ti rifilano alla coppe.” Tanto che sono lì, 

chiedo anche a lui che ne pensa del centro 

commerciale naturale; lui ammicca, mettendo 

in evidenza le migliaia di rughe che gli 

riempiono la faccia: “una volta la si chiamava 

strada, ma se pensano che cambiandogli il 

nome si venda di più, so’ fatti loro.” Torno alla 

macchina con una bella bistecchina e penso a 

Castello e alla piazza che non c’è.



Il bianco non dominava, nemmeno questo 

strano ordine geometrico; sembra una strana 

astronave aliena atterrata in un posto a caso, 

magari per un improvvisa avaria.

 Se fossi stato un alieno di certo non avrei 

parcheggiato qui il mio mezzo, avrei scel-

to un posto più consono, magari in un nuo-

vo quartiere residenziale per classi dirigen-

ti, ma di sicuro non qui, accanto alle vecchie 

case popolari dette “dei Greci” dagli abitanti 

della zona. Una serie di palazzoni a cinque pia-

ni, figli dell’urbanistica anni cinquanta, quan-

do ancora Castello era un quartiere industriale 

e artigianale; a guardarli non sono belli, tutti 

erosi dal tempo, con quei muri di mattoni ros-

sicci e le persiane color pastello, tutti affastel-

lati uno accanto all’altro, a definire delle stra-

ne corti, forse pensate per il gioco dei bambini. 

Poi i terrazzi e terrazzini, gli androni dei pa-

lazzi, i cortili e le corti, così straboccanti di 

piante corredate dai loro vasi di plastica si-

mil coccio, palloni e giocattoli abbandonati, 

pile di biciclette, panni appesi alle finestre, 

campanelliere stratificate da miliardi di pez-

zetti di carta, ognuno con su scritto un nome 

diverso, sovrapposto chissà quante volte a 

quello dell’inquilino precedente. Nel com-

plesso è uno spazio forse un po’ decadente ma 

straboccante di vita, anche e soprattutto spec-

chio di un quotidiano, fatto di segni lasciati 

dalle persone che quello spazio lo abitano. I 

nuovi edifici gli sorgono accanto, se cammini 

fra i loro curati cortili, le intravedi filtrate dal 

bianco delle nuove costruzioni, come ricordi 

del passato incastrati in una moderna cornice. 

Sono passati solo pochi anni dalla fine dei la-

vori. Il progetto architettonico è lo stesso della 

nuova casa dello studente di via Doni, quello 

strano edificio bianco che ha la facciata intera-

mente ricoperta da sbarre di metallo. 

Le sbarre ci sono anche qui, bianche come 

le case, a delimitare i corridoi dei condomini, 

i balconi e i camminamenti esterni. Produco-

no un piacevole effetto ottico, illuminando e al 

contempo nascondendo gli spazi che si celano 

dietro di loro. Il motivo è richiamato anche nei 

solai dei palazzi, nelle coperture dei terrazzi 

del tetto e nei passamani dei giardini che cin-

gono la struttura. Immerso in questo paradig-

ma di modernità cerco di capire chi ci vive. Le 

case sono state vendute da tempo e sono tut-

te abitate, la vita però non ne vuole sapere di 

uscire sulla strada. Forse il timore di deturpare 

il rigore architettonico o la “pulizia dello spa-

zio” inibisce i residenti a manifestarsi al di là 

delle sbarre, oppure più semplicemente sono 

persone diverse, più riservate e raffinate dei 

loro vicini delle case popolari; in origine c’era 

un area industriale, uno scatolificio, se non ri-

cordo male, lasciato vuoto dopo la ristruttu-

razione in chiave residenziale del quartiere. 

Dentro questo capannone abbandonato c’è 
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stato un centro sociale occupato, che è rima-

sto attivo per tutti gli anni novanta, poi sgom-

berato, ha ripreso vita pochi chilometri più in 

là, alle porte di sesto fiorentino, in un’altra 

area industriale abbandonata. Di sicuro ades-

so vengo qui solo per fare una passeggiata 

con il cane e dal mio piccolo punto di vista  

la città ha perso qualcosa. Forse gli abitanti 

dell’astronave la pensano diversamente e di 

sicuro anche chi ha costruito i palazzi.

I primi anni che 
venivo qui, era 
tutto diverso.



per girare qualche piccolo video. Il motivo che 

mi ha tirato giù da letto così presto, non è solo 

la bella giornata di sole dopo due settimane 

di pioggia ininterrotta, ma anche la possibilità 

di fare un’ esplorazione urbana rimandata da 

troppo tempo. A. mi aspetta a casa con il caffè 

fumante dentro la moka; facciamo rapidi co-

lazione e ci prepariamo all’esplorazione. Il no-

stro obbiettivo è a poche centinaia di metri da 

noi, l’ex area industriale Cerdec, il fantasma 

di Castello, lo spazio che c’è ma non si vede. 

Entriamo dentro l’asilo Richter, un edificio di-

smesso diversi anni fa, perché troppo vicino 

a due industrie che ai tempi costituivano un 

problema per la salute dei bambini. Le azien-

de in questione sono appunto il colorificio Cer-

dec, nascosto dietro l’asilo, e la Seves, tutto-

ra attiva anche se in via di dismissione. Dopo 

anni di abbandono l’asilo è stato occupato dal 

movimento di lotta per la casa di Firenze, di-

ventando con il tempo una delle sue occupa-

zioni storiche. Facciamo un giro all’interno del 

cortile per capire da dove entrare, alla fine, 

la via d’accesso migliore non risulta agilissi-

ma: scavalchiamo una rete di circa un metro 

e mezzo e poi ci issiamo sul muretto che fa da 

divisione fra i due spazi. A causa delle lunghe 

piogge il terreno è molto fangoso e quando ar-

riviamo di la assomigliamo più a due vietcong 

mimetizzati con tanto di fangazza sulla faccia. 

Ci puliamo alla meglio sbattendo le mani sui 

pantaloni, quando ritiro su la testa, davanti a 

me si apre uno spazio a dir poco immenso, 

che in 10 anni che vivo qui non sapevo 

neanche che esistesse. Circa 35.000 

mq di area industriale, con dentro 

più di 7 capannoni completamen-

te abbandonati, totalmente in-

visibili dalla strada. Ci infilia-

mo nella prima serie di edifici, 

dove probabilmente c’era 

una parte degli uffici di am-

ministrazione dell’azien-

da. Passiamo dentro una 

serie di stanze, tute vuote, si sono ripuliti 

anche gli impianti elettrici, in un ango-

lo giace un vecchio radiatore di cerami-

ca in mille pezzi. Nella sala più grande si 

apre un gigante finestrone che da diretta-

mente sul capannone, che ci appare dall’alto 

come un gigantesco angar dopo un alluvione. 

Sul pavimento ci sono svariati metri di fango 

che alzano il pavimento originale di circa un 

metro. 

Il mio compare mi dice che forse è il frutto 

della recente bonifica effettuata in alcuni ca-

pannoni, dove si trovavano delle immense 

vasche utilizzate per mescolare i colori, e che 

risultavano altamente inquinanti. Scendiamo 

a dare un occhiata da vicino, nel capannone 

vuoto rimbombano i rumori dei nostri passi 

e il sibilare elettrico della  macchina fotogra-

fica. Usciamo all’aperto, lanciandoci in una 

circumnavigazione dell’area; attraversiamo 

un grande parcheggio, forse utilizzato per le 

operazioni di carico e scarico, alcuni bandoni 

sono sollevati a mezz’asta, nel muro sdruci-

to del capannone incorniciano dei grandi spa-

zi vuoti. Continuiamo a camminare per circa 

500 metri, A destra e a sinistra i muri di al-

tri due capannoni disegnano un cono d’om-

bra sull’asfalto. Passiamo sotto una specie di 

copertura a volta, fatta con onduline di fibra 

di vetro verdi, in parte la copertura è anda-

Cammino 
rilassato lungo
via R.Giuliani,

ta distrutta dal tempo lasciando pas-

sare pezzi di cielo sparsi; nell’insieme 

ha qualcosa di liberty che non saprei 

definire meglio. Giriamo intorno ad un 

capannone e si apre una strada in di-

scesa, che finisce in un ampio spazio, 

chiuso da altri tre capannoni. Mi vie-

ne da pensare alla piazza di Castello, 

la piazza che non c’è. Una parte di que- s t a 

immensa area potrebbe diventare una piazza, 

ma le piazze non rendono come i palazzi. Ci 

sono anche altri uffici, dove troviamo un mo-

bile ancora da montare e imballato a dovere, 

come se lo fossero dimenticati li. L’imballo non 

ha tracce di polvere e non sembra essere li da 

troppo tempo. Faccio foto a dei particolari, og-

getti appoggiati un attimo su un davanzale e 

rimasti li per venti anni, completamente im-

mobili, ad aspettare che qualcuno li riportasse 

in vita, dandogli dignità o semplicemente una 

funzione. Ci fumiamo una sigaretta al sole, con 

il culo appoggiato ad un muretto, guardandoci 

intorno in religioso silenzio. Poi ritorniamo nel-

la civiltà, venti metri sotto di noi, lasciandoci 

alle spalle uno spazio vuoto, uno spazio che 

rifiuta il presente, costringendoti a pensare a 

cosa era e a cosa potrebbe essere.

ho una appuntamento per le nove con A., che 

vive poco dopo il circolo di Castello, in una 

delle tante micro-case ricavate nelle piccole 

palazzine sulla strada. A tracol-

la porto la borsa con la 

macchina  fotogra-

fica e in tasca 

un i-phone 
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É un posto particolare perché quando ci arri-

vi non c’è reception o comessa-figa a cui fare 

vedere il tesserino, non ci sono personal trai-

ner con l’addominale scolpito e tanto meno 

il commerciale di una finanziaria disposto 

a concederti un comodo prestito per tenerti 

in forma. In realtà la SanPietrino è una pale-

stra gratuita, autogestita dalle persone che 

la usano; si trova dentro un centro sociale, 

anche esso completamente autogestito, che 

vive all’interno di uno spazio lasciato vuoto, 

una vecchia fabbrica abbandonata. Lo spazio 

è stato occupato cinque anni fa, dopo essere 

stato sgomberato dalla sua vecchia sede, in 

Via Niccolò da Tolentino. 

Anche li occupava una vecchia area dismes-

sa, poi trasformata in palazzi residenziali. An-

che la nuova sede vive un esistenza in bilico, 

visto che anche qui ci vogliono costruire nuo-

ve case, per trasformare castello in un’area 

ad alta densità residenziale. In attesa che 

amministrazione e proprietà trovino il modo 

di aggirare i vincoli urbanistici a cui è sog-

Il lunedì e il 
mercoledì vado 
ad allenarmi 
alla palestra 
SanPietrino.

getta l’area, il Next Emerson, continua la sua 

attività, ospitando una serie di corsi, mostre, 

concerti e attività varie, tutte rigorosamen-

te gratuite e aperte ai cittadini: c’è il corso di 

tango, quello di thai-chi e quello di boxe, la 

serigrafia, un laboratorio di auto-costruzione, 

lo skate-park, la biblioteca e la distribuzione, 

il mercato biologico e il teatro. 

In questa matriosca culturale, ognuno può 

portare dentro le proprie istanze a patto che 

siano rispettose delle persone e delle cose e 

che non abbiano scopo di lucro. Negli ultimi 

anni è nato anche un percorso di partecipa-

zione fra il Next Emerson e alcune associa-

zioni di quartiere, per cercare di determinare 

almeno in parte la trasformazione urbana di 

questa zona, nel tentativo di strappare un po’ 

di metri quadri alla cementificazione, in favo-

re della realizzazione di spazi pubblici e servi-

zi al quartiere. 

Lo spazio si è dotato di un’assemblea setti-

manale, come momento decisionale e di con-

fronto fra tutte le persone che animano le at-

tività del centro. Anche se i processi sono un 

po’ più macchinosi che all’interno di un orga-

no direttivo, si riesce a dare spazio a tutte le 

istanze buttate sul tavolo, cercando di condi-

videre il più possibile le specifiche competen-

ze e attitudini di ogni partecipante. 

Tutto quello che si trova all’interno dello spa-

zio è stato realizzato con materiale di recu-

pero, persino i muri e i tramezzi utilizzati per 

suddividere gli immensi capannoni, sono stati 

recuperati da magazzini dove erano lasciati a 

marcire o dai cassonetti delle fiere come Pitti 

Immagine. 

Questo non solo perché non girano finanzia-

menti pubblici o privati i alcun tipo, ma per-

ché si ritiene una ricchezza riuscire ad orga-

nizzare pratiche ed attività fuori dal circuito 

monetario, per dare valore e spessore alle re-

lazioni, alle passioni e alle competenze; un 

modello altro da quello che troviamo ovunque 

e un esperimento concreto per evidenziarne 

la fattibilità.
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Oggi ho preso la macchina, abbandonando il 

motorino alle cure di un meccanico. Sono le 

sei del pomeriggio, la strada si presenta come 

un lungo imbuto scuro, tracciato in basso dai 

mille fanalini di coda delle vetture incolonna-

te e in alto dalla schiera di cartelloni pubblici-

tari 6x3 e dalle insegne dei negozi. Le vetture 

procedono a scatto, creando come un singul-

to frenetico nello scorrimento dei mezzi. Mi 

fumo una sigaretta nella speranza di arrivare 

a casa per la cena, i miei occhi registrano mo-

vimenti confusi sui marciapiedi, mentre cerco 

di seguire una trasmissione radiofonica loca-

le. Una donna suv-dotata nella corsia accanto 

alla mia, quasi mi urta, svoltando distratta-

Lo si capisce dall’irrequieto silenzio della 

strada, ritmato solo dall’incedere delle mie 

scarpe da ginnastica sull’asfalto, stranamen-

te sgombro di macchine. Sabato mattina, po-

chi chilometri sotto, la città brulica di vita, ma 

la strada che sto percorrendo sembra un altro 

pianeta. Nel tranquillo alternarsi di discese e 

salite, capita di incontrare altri runners che ti 

salutano solidali nello sforzo, vecchi abitan-

ti che fanno due passi, qualche coppia con il 

cane. Via dell’Osservatorio non è stata pen-

sata né per le macchine né per le botteghe; 

larga una corsia o poco più, ricorda una vec-

chia mulattiera di montagna. Ai suoi margini, 

che si srotolano per circa 3 km, due lunghi 

muretti a secco, alti  circa due metri e mez-

zo, accompagnano l’occhio dell’osservatore, 

intervallati ogni tanto dai cancelli delle ville 

che nascondono, o aprendosi in terreni colti-

vati ad ulivo e vite. Sembra una Firenze me-

dioevale, fatta di vicoletti montani e grandi 

spazi cinti da mura, intervallati ogni tanto da 

ville cinquecentesche con i loro curati giardi-

ni, parchi e piccole abitazioni ad uno o massi-

mo due piani. Mentre corro ascolto il silenzio, 

ogni tanto rotto da qualche uccello infastidito 

o dal rombo lontano di un’automobile.

mente a sinistra, per infilarsi dentro uno dei 

mille distributori sulla strada; la guardo men-

tre mi passa davanti, la testa piegata sulla 

spalla a sorreggere un telefonino clavicolare 

e una sigaretta accesa nella mano che muove 

lo sterzo. 

Mi incazzo lanciando insulti a caso che risuo-

nano dentro il mio abitacolo, mettendo in evi-

denza la mia incapacità di comunicare con lei, 

che è e rimarrà una perfetta estranea. Il se-

maforo arresta la mia corsa davanti all’ampio 

parcheggio di un discount, dove due uomini, 

probabilmente senegalesi,  si osservano in si-

lenzio davanti al parcheggio carrelli, in attesa 

di una anziana signora a cui caricare la spesa 

in macchina. 

Il rumore dei clacson direziona nuovamente 

la mia attenzione al semaforo, chiaramente 

verde. Riparto rapidamente inseguito dalle 

proteste acustiche dei miei  “compagni di 

viaggio” anche loro astiosi per una giornata 

di lavoro e ansiosi di tornare a casa. Anche 

loro persone a me estranee, dei nemici, la 

causa e non l’effetto del mio malessere.

Il fine settimana 
sono un cittadino 
del mondo di sopra

Durante la 
settimana sono 
un cittadino del 
mondo di sotto



Genius Mutandi


